



Om goed te luisteren, moet je kunnen zingen:
zacht of langzaam, doordrongen van slaap,

zwaar als opspringend gewicht,
waterachtig als een doorschijnende nacht,

kwetsbaar als een vlies,
maar altijd behoedzaam ademend,



soms onder dekens,

soms onder een donker maar helder oppervlak,
soms vol vrijheid en beweging.



Ik weet het.

Ik heb dat soort zingen gekend,
maar de nacht vervelde naar verwarring.

Verwondering werd overlast.



Na kilometers stilte klonk tussen de waterlichamen
het piepen en klikken van staal, getater tussen kieren,

een drumstokje, een vibrafoon.



Een schokgolf van geluiden,
van mannen, ver in het donker,

van echo’s, clicktracks, schroeven,
van windturbines, heipalen, milities,

van motorgeluid en sonar,
springladingen, schepen.



En daar zwom je dan, zingend onder een mensenarm.
In het donker hoor ik je cirkelvormige wens om stilte,

een kinderlichaam zwaar.



Lies van Gasse
Ode aan de bruinvis




Nachtlawaai


